Mitä minä näillä muistoillani teen. Muistoesineet pinottu kaapeihin, ladottu laatikoihin, valokuvat vangittu kauniisiin kehyksiin ja lyhtyjen sisään laitettu hymyilevät enkelit. Olen ulkoistettu tästä elämästä, jossakin toisessa todellisuudessa, mutta en tässä. Kävelen niiden perässä, jotka lähtivät. Elän menneisyyden lukituissa huoneissa. Kuljen kaduilla, joita ei enää ole. Unikuvien haihtuvina henkäyksinä näen Sinut. Otetaan kaapista sinun kengät: lenkkarit, korkkarit, kumisaappaat. Otetaan huivi ja takki. Kävellään yhdessä näitä katuja, tuttuja polkuja. Kerro minulle kuulumisiasi, tahdon kuulla äänesi! Olkoon sade tai viima, raekuuro tai myrsky, sinun seurassasi olen kevättuulen lämmössä, suloisessa päivänpaisteessa. Noustaanko portaita? Otetaanko tanssiaskeleita? Istutaanko hetkeksi ...