Ulkona on sadepäivä
Minä kysyn sadeviittaan pukeutuneelta yksinäisyydeltäni, mitä se toivoisi tälle päivälle. Yksinäisyys sanoo, että kaikki ovat hylänneet minut, jättäneet yksin, unohtaneet. Kymmenen vuotta sitten suistuin hevosen selästä ja sen jälkeen olen ojanpenkalta saanut katsella ohikulkevien viitanliepeitä ja käännettyjen takien selustoja, kun ihmiset kiirehtivät ohitseni pelkoaan hilliten, kääntämättä katsettaan minuun. Minä olen kaupunkikuvasta poishangattu graffiti. Häiritsevä töhry alikulkutunnelissa, vuorosanat, joita ei saanut sanoa ääneen, hyvän käsikirjoituksen vulgaari loppu. Mutta Karusellissä hevoset kiertävät edelleen kehää mekaanisesti soittorasian tahdissa ja Valeminuudet hevosten selässä pitävät tiukasti kiinni suitsista polkien jaloillaan tahtia. Marjaana 14.5.2026