Missyoualways

5.11.2019 Aamuhuuto. Olen väsynyt aamujen kalpeaan valoon ja myttyyn rutistettujen tyynyjen huomeneen. Olen väsynyt valottomiin iltoihin ja tyhjiin tuoleihin pöydän ympärillä, loppuunpalaneisiin kynttilöihin. Olen väsynyt tyhjien päivien touhotukseen, tuhansiin lähetettyihin viesteihin ilman vastaanottajaa. Delivery Error; Minun elämä.

2.1.2020 Uutena vuonna Tämä alinomainen väsymys. Suru. Kuin likavesi hangella. Sulanut ja jäätynyt lumikinos. Kaatuneet kynttilät, nokeentuneet lyhdyt. Alijäähtynyt vesi tuulilasissa, pyyhkijät turhaan hankaavat haudalta pois. Vuosi on vaihtunut. Päiviä voi pinota, laskea kuin lampaita yöllä. Kauanko, kauanko tätä kestämätöntä elämää on kestänyt. Jossakin laatikoissa tallessa kaikki mitä sinusta on jäljellä. Omistettu Marja-Liisalle, jonka kanssa jaetaan lapsen menettämisen surua.

27.10.2017 Minä itken pimeällä tiellä ja valitukseni ääni kaikuu pimeydestä tyhjyyteen. Nostan katseeni ja näen: Sinä olet sytyttänyt minulle koko taivaankannen tuhansiin tuhansiin tähtiin.

4.2.2018 Minun ympärillä on harmaa verkko, jossa minä pyristelen. Taasko on noustava uuteen päivään, tuskin jaksoin eilistäkään. Päivät loppuivat kalenterista, kun sinä kuolit. Nyt vain tyhjät sivut ja päivät, joilta katosit. Tyhjyys tuhatkertainen tuulena maailman yllä. Sanat tyhjenneet merkityksistä. Jäljellä vain: Sinä olet rakas.

29.3.2018 Nainen makaa sängyssä Ruusupeiton alla. Tyttö makaa arkussa Suuren kuusen alla. Mies makaa kuolinvuoteella.

7.4.2018 Lumi peittää haudan ja vihreän puuristin melkein kokonaan, sen mihin on kirjoitettu sinun nimesi - minun antama. Sen jälkeen raskaat käteni ovat pudonneet tyhjään syliini ja maailman tiet vievät jonnekin, mutta eivät minnekään, missä tarkoitusta elämään. Ikkunan takana yö; pimeä, painoton ja linnunradan kutsuvat valot. Käenkukunta viime kesänä sitä se tiesi: Ei sataa elinvuotta, vaan päiviä, tunteja väheneviä. Sano minulle, miten pieneen hetkeen mahtuu kaikki tärkeä: Sanotut sanat ja sanomatta jääneet. Viimeiset tekstiviestit ja kuvat. "Hyvää yötä äiti."

13.5.2018 Jokaisesta päivästä on jäätävä kuva. SN