Huhtikuu on oikukas nainen, ei tiedä mitä aamulla päälleen kaapista pukisi, mitä elämällään tekisi. Pakkasöinä syttyy tähtiä taivaalle, mutta niitä ei unien läpi näe. Aamulla rapakoiden pintaan ovat jäätyneet painajaiset, menetyksen pelko, joka kävi toteen ja yön ohikulkevat kauhut. Etelätuulta odotan, mutta jäämereltä vain tuulee. Puhurit minua pyörittävät kuin tuulimyllyä, joka vaihtaa suuntaansa jatkuvasti. Lapsuuden kevättulvia muistan, kun soudettiin rantapellolla, ja kotitien sulaville vesille tehtiin puron uoma, laitettiin siihen pyörimään isän tekemä pieni siipiratas. Mummulan pihamaalla vedettiin viivoja savimaahan, kun päästiin pitkän talven jälkeen taas Ruutua hyppäämään. Silloin kauan sitten kevättuulet olivat lempeät, toivorikkaat, elämän odotusta täynnä. Marjaana 23.4.2024