Missyoualways

Kuuset seisovat ikkunan takana mykkinä. Ne ovat vannoneet:  ei sanaakaan tänään.  Säleverhojen raosta sumuinen päivä ja suru, josta ei saa selvää.  Aamulla satoi vaahteranlehtiä,  hyppivät puusta  kuin laskuvarjohyppääjät.  Kuuntelin niiden iloa,  kun ne laskeutuivat maan pinnalle.  Maa on kohmeessa pakkasyön jälkeen ja joku oli piirtänyt pitkästäaikaa  jääkukkia autonikkunoihin.  Portti on auki kuolleeseen puutarhaan.  Kesä on poistunut.  Marjaana 22.9.2021

Elämän kauneuden edessä minä vieläkin pysähdyn.  Ja jos tänään nähtäisiin minä kertoisin sinulle,  miten hopeanharmaat lehdet  valuivat alas puusta  ja niiden välistä näkyi  sinistä taivasta.  Veeralle äiti 10.9.2021

Kun olit neljä, halusit hiukset donitsilla ylös poninhännäksi,  kolmesti päivässä vaihdoit  hametta peilin edessä.  Sinulla oli oma kollipoika,  jota kannoit  ja se roikkui kaulassa  kuin marakatti.  Piirsit joka päivä minulle  kissankuvia ja kirjoitit alle  meidän nimet. Vastavärit - sanoi kukkakauppias,  kun neljän suruvuoden vuosipäivänä  halusin viedä sinulle  yhden oranssin gladioluksen ja neljä kirkuvan violettia neilikkaa, yksi kullekin suruvuodelle. Olkoon - sanoin, vaikka eivät ne edes ole.  Sen sinä olisit jo allekouluiässä  tiennyt. Sinä olet oranssi gladiolus -  niin kaunis ja hehkuvan kirkas.  Koko varren matkalta aukeavat nuput.  Ei lyhennetä sitä - sanoin,  antaa sen olla.  Vieläkö ne aukeaa? minä kysyin  ja ymmärsin,  koko matkan varrelta ja vielä elämän jälkeenkin  aukeavat viimeiset nuput.  Kiitos elämästä Veera.  1.9.2021 äiti